Capítulo Sessenta e Cinco: Pensamentos Divergentes

— Vocês, escutem bem: se essa história da penicilina vazar, não me culpem por expulsar todo mundo daqui, especialmente você, mulher do filho mais velho!

O velho João lançou um aviso severo, a voz carregada de ameaça.

— Pai, que conversa é essa? A penicilina não é proibida, só é difícil de encontrar! Eu lá sou de sair por aí espalhando as coisas? — a nora mais velha respondeu como um gato com o rabo pisado, gritando indignada.

Ela, porém, ignorou completamente que o sogro nem estava se referindo só a ela, mas, por encaixar-se perfeitamente, assumiu o alvo da bronca...

— Seu jeito, eu conheço muito bem! Isto é remédio que salva vidas. Mesmo que a mulher do caçula tenha só um pouco, basta a notícia se espalhar para que ninguém acredite nisso. Um remédio assim, raro, se os vizinhos vierem pedir e você não tiver, vão pensar que foi por maldade, que deixou gente morrer! — o velho João lançou um olhar profundo para a nora mais velha. Aquela nunca fora confiável, adorava causar confusão e ainda por cima era tola.

O segundo filho, embora cheio de artimanhas, era covarde demais para desobedecê-lo.

O segundo, então, desviou o olhar e pediu, em tom suplicante:
— Nora do caçula, minha filha mais velha também foi atingida pelo granizo e a febre não cede...

— Me desculpe, mano, mas só sobraram algumas doses de penicilina e poucas pílulas pra baixar a febre — respondeu Lina Baili, com sinceridade, pois sabia que as reservas em casa eram mínimas.

Quando Norra entrou e ouviu o que Lina dizia ao tio, nem ao menos piscou. Afinal, a família de Lina viera da capital, e por mais dificuldades que enfrentassem, sempre havia conhecidos que conseguiam algum remédio, o que era bem mais fácil do que para quem vivia no interior. Mas a avó estava mesmo muito mal. Não diziam que o médico do lado era excelente? E, ainda assim, ele parecia incapaz de qualquer reação!

— Doutor, doutor, o remédio está aqui, diga como usá-lo! — nesse instante, Hao Miao entrou encharcado da chuva, correndo.

A penicilina era injetável, a antipirética enorme, em comprimidos, e Dona Maria, a matriarca, ainda estava inconsciente — não seria fácil administrar os remédios.

— Deixe comigo! — o médico recebeu a penicilina com extremo cuidado, aspirou-a para a seringa e aplicou em Dona Maria.

O comprimido de antipirético foi cuidadosamente triturado. Hao Miao entregou ao médico um pequeno copo de água morna da fonte milagrosa.

O pó dissolveu-se rapidamente. O médico segurou a nuca de Dona Maria e Hao Miao, com todo o cuidado, administrou o remédio.

Dona Maria, ainda que quase inconsciente, teve um lampejo de consciência suficiente para engolir. O remédio foi ministrado sem dificuldades.

Só então o médico, com todo o zelo, começou a desembalar o curativo da cabeça. Recebeu da mão de Hao Miao um pouco mais de água da fonte, limpou a ferida e aplicou o medicamento.

Lina não sabia se o procedimento estava correto, mas achava melhor que o médico tratasse logo da ferida antes de qualquer outra coisa. Porém, com a escassez de médicos, não havia outra solução.

— Doutor, quando minha velha vai acordar? — o velho João, vendo que a esposa não reagia, já estava aflito.

O médico, grave, respondeu:
— Para ser sincero, não sei quando a paciente vai acordar. Depende da sorte dela. Fizemos o que podíamos: o antibiótico, o antipirético, a limpeza e o curativo. As energias do corpo foram restabelecidas com acupuntura.

Lina entendeu. O pior é quando o golpe é na nuca — e todos ali também sabiam disso. O clima entre os presentes ficou ainda mais sombrio.

— Doutor, muito obrigado! O senhor passou tanto trabalho nesta tempestade, espere o tempo melhorar para voltar. Preparei algo para comer — Hao Miao, como num passe de mágica, trouxe comida para o médico.

Era apenas batata-doce, já meio fria, mas o médico agradeceu imensamente — afinal, nem em sua casa havia comida suficiente.

— Muito obrigado, muito obrigado!

— Nada disso, doutor. Se não fosse seu tratamento, minha mãe talvez não sobrevivesse. Coma, por favor.

Enquanto falava, Hao Miao acompanhou o médico até fora e, discretamente, colocou um objeto duro no bolso do médico. Este arregalou os olhos e, sentindo o aroma, nada disse. Era o famoso queijo de iogurte, uma iguaria rara naquele tempo.

Dona Maria, porém, não acordava. A nora mais velha ainda queria argumentar, mas vendo a atmosfera pesada, não se atreveu a abrir a boca. Se insistisse, acabaria expulsa da família — e, de fato, o irmão não prestava. Também não podia voltar para a casa dos pais, onde nunca fora bem recebida. Foram anos de maus tratos e ninguém jamais a defendeu.

— Pai, não dá para ficarmos todos aqui. Que tal nós, os filhos, nos revezarmos para cuidar da mãe?

No fim, coube à nora mais velha propor, pois era sua obrigação. Mas o velho João lançou-lhe um olhar fulminante:

— Saia daqui! Sua mãe tem a mim para cuidar, não precisa de vocês. Quem garante que com suas mãos desastradas você não faria ainda pior?

Era claro o desprezo do velho João pela nora mais velha, que, de fato, era estabanada.

— Pai, eu não tenho nada pra fazer em casa, posso ajudar a cuidar da mãe. Não precisa de revezamento, basta ter devoção — disse logo a quarta nora, assumindo prontamente a responsabilidade.

O velho sabia bem: não deixaria que ela fosse prejudicada. A mulher do caçula, tão frágil, nunca tivera filhos, não sabia cuidar de ninguém. Já a nora mais velha, como ele dissera, podia até piorar a situação. A segunda nora, então, era lenta, desastrada e rancorosa.

— Está decidido. Só a família do quarto filho fica. Os demais, saiam, muitos aqui atrapalham o repouso dela. Você também, nora do caçula, vá para casa com seu marido, que já já precisa trabalhar. Cuide bem da casa!

Aquela nora parecia mesmo que não viveria muito. O velho João não podia exigir que Lina cuidasse da sogra, ainda mais depois de ela ter cedido remédios tão preciosos. Ele sabia bem: só a antipirética e a penicilina, trocadas no mercado negro, valeriam ao menos uns dez quilos de fubá. Em tempos de escassez, comida e remédio valiam a vida.

Na doença, sem remédio, a morte era certa; sem comida, ainda se resistia por algum tempo.

— Pai, deixe-me ajudar a cuidar da mãe junto com a quarta nora. Não tenho muito o que fazer em casa — apressou-se Lina a se oferecer.

— Vá para casa. Aqui não sobra comida para você. Volte e cuide da sua saúde! — com essa ordem do velho João, Lina não teve mais como insistir.