Capítulo Trinta e Sete: Amnésia Seletiva

— Fica tranquila, eu não sou boba. O que pensei foi: já que a pequena Qiu viu tudo, por que não dar metade para ela? Mas, como ela ainda é muito nova, tenho medo que não consiga guardar. Melhor dar para sua mãe, deixar guardado para quando a menina for estudar. Ouvi dizer que ela não anda muito bem de saúde, então, no futuro, vai precisar de dinheiro para muita coisa — considerava Lina de Bai Li, achando-se bastante sensata.

Li Haomiao, no entanto, só pôde afagar a cabeça da esposa, resignado. Tão jovem, tão bondosa, sem qualquer intenção egoísta... Mas como é que se leva a vida desse jeito? Ainda terei que ensiná-la.

— Você é mesmo generosa, minha esposa. Deixa comigo, vou conversar com minha mãe. Quanto ao pote, vou esconder em um bom lugar. Coisas assim precisam ser bem guardadas. Vou dar um jeito de trocar logo por dinheiro e trazer para você. Mas lembre-se: a partir de agora, esqueça, e não fale disso com ninguém. É como se nunca tivesse acontecido.

Enquanto falava, Li Haomiao embrulhou o pote em um trapo velho e saiu pela noite escura. Claro que era só um truque; na verdade, escondeu tudo no seu esconderijo secreto e, em seguida, foi procurar a mãe.

...

— Mãe, cheguei. Veja, trouxe para a senhora carne de jumento já temperada, direto da cidade. Está cheirosa demais!

Dona Li sorriu satisfeita, sabendo bem por que o filho vinha tão tarde. Ainda assim, sentiu-se aliviada por o velho ter acabado de sair.

— Ah, você... Sabia que é mesmo um bom filho. Sua esposa deve ter lhe contado, não foi? A pequena Qiu já me falou tudo.

— Mãe, minha esposa me contou tudinho. Não vou esconder nada da senhora. Contei todas as moedas, são trezentas e sessenta e seis. Não podemos deixar a pequena Qiu no prejuízo. Pensamos em dar metade para ela.

De fato, eram trezentas e sessenta e seis moedas, nem uma a mais, nem uma a menos. Dona Li, lembrando a descrição de Xiao Qiu, sabia que, se houvesse erro, não passaria de duas moedas. Satisfeita, assentiu. Afinal, o filho mais novo e a nora sempre foram os mais próximos, tratando-a com o coração aberto.

— Dar para aquela menina pra quê? Ela tem a mim e ao seu pai para cuidar dela, para comer, estudar. Foi sua esposa quem achou — e aqui na vila, todo mundo sabe: quem encontra é dono. Se vocês acham a menina digna de pena, quando ela for estudar e nós não pudermos ajudar, vocês dão uns dois anos de escola para ela. Não é pra ficar estudando tanto tempo. Só acho que, com aquele corpo fraco, se for trabalhar no campo vai acabar doente. Se for casar, a sogra vai acabar com ela. Mulher que não traz comida para casa, vive doente, que família quer? Que termine o primário, quem sabe até o sexto ou sétimo ano. Assim, pode virar professora e se sustentar.

A velha pensava em cada neto, buscando sempre um futuro melhor para todos. O caçula era esperto, mas preguiçoso e manhoso — preocupava-se que o filho não se desse bem, por isso, sempre dava um jeito de ajudar. Ao escolher Lina de Bai Li, pensou que, sendo estudada, ajudaria o filho a ter uma vida melhor. Investiu uma boa quantia para Haomiao casar com Lina. Agora, vendo o filho cada vez mais próspero, sentia-se tranquila. Os outros, não havia motivo para preocupação — sempre se viravam. Restava só aquela menina desajeitada, pouco esperta, pouco bonita, fraca e sem visão, que temia não sobreviver se não fosse ajudada.

— Mãe, faço como diz. A senhora é mesmo de bom coração. Por sua causa, não posso abandonar aquela menina. Se ela adoecer ou faltar dinheiro para a escola, eu, como tio, não vou faltar. E depois, mãe, vou conversar com ela. A senhora, por favor, esqueça tudo isso, como se nunca tivesse existido. As coisas estão difíceis, e se alguém souber, toda a família pode se complicar.

— Fique tranquilo, Qiu sempre foi mais próxima de mim do que dos pais. Ela é reservada, não vai sair contando. É só um pote de moedas. Você acha que não sei o quanto você sabe esconder as coisas? Já está tudo bem guardado, não é? Ninguém vai achar. E, se alguém desconfiar, vão achar que a menina está inventando. No fim, quem se complica é ela!

A sabedoria dos mais velhos é assim: prevendo tudo, já pensam nas soluções antes mesmo dos problemas aparecerem.

— Tem toda razão, mãe. Só penso em manter a paz da família! Ah, tome este dinheiro, vá gastando aos poucos. Não escondo nada, o resto investi em trabalho. O salário não é grande coisa, mas pelo menos está tudo declarado, ninguém desconfia.

Dizendo isso, Li Haomiao colocou umas cinco moedas na mão da mãe. Não era muito, mas, para muitos trabalhadores urbanos, vinte moedas era o salário do mês para sustentar toda a família. Para um camponês, ter cinco moedas sobrando já era muito.

— Está bem, fico com o que me deu. Se precisar, venha pedir. Quanto às moedas de prata, se conseguir, troque logo por comida e guarde. Está chovendo, todos vão plantar, mas sinto que não é um bom sinal.

O camponês experiente entende o tempo só de olhar para o céu, e Dona Li era assim.

— Sim, mãe, faço como disse! Xiao Qiu, venha cá, o tio trouxe uma coisa boa para você!

Xiao Qiu saiu rápido do quarto, olhando para Dona Li com um ar tímido. Já tinha ouvido toda a conversa, e o desfecho lhe agradava.

— Vai, seu tio deve ter pensado que você está mal alimentada e trouxe algo gostoso. Mas coma tudo agora, não leve para casa, senão vão querer pegar. Tem muita gente de olho.

— Sim, vovó, vou seguir seu conselho.

Acompanhou o tio para fora, sem hesitar. Ele a levou para um lugar afastado e ficou encarando-a em silêncio. O olhar do tio lhe causava certo receio, havia algo estranho ali.

A voz do velho parecia ecoar de um lugar distante, ressoando no coração da menina:

— Hoje, você e sua tia foram ao monte apenas pegar cigarras e colher ervas.

O olhar de Xiao Qiu ficou vago, mas logo assentiu, como se tivesse sido verdade.

— Você se cansou colhendo ervas, mas o local escolhido era bom, as ervas estavam frescas e as cigarras também. Você é uma menina boa, dedicada. O tio trouxe isso para você, guarde e coma devagar, e estes sapatos guarde para usar na escola.

Li Haomiao lhe entregou um par de sapatos de borracha, do seu tamanho, e dois biscoitos de pêssego embrulhados em papel, e foi embora. Xiao Qiu, sem perder tempo, começou a comer o biscoito ali mesmo. Se fosse pega, especialmente pelos pais ou irmãos, tudo seria levado, nem a avó conseguiria protegê-la.

De longe, Haomiao viu Ruo aparecer e encará-los fixamente. Sem hesitar, pegou uma pedra e a lançou com força, acertando o joelho da outra menina, que gritou de dor.

Foi só então que Xiao Qiu percebeu: “Por que minha irmã está aqui?” Segurou bem os biscoitos e os sapatos, e saiu correndo para a casa dos avós.

“O que aconteceu comigo? Sinto que esqueci algo importante...” Correndo, balançava a cabeça, tentando lembrar. “Será que esqueci mesmo? Ou será só medo dessa irmã terrível?”

— Maldita Xiao Qiu, por que está fugindo? O tio te deu comida, foi? Vai comer sozinha e não pensa no irmão? Não sabe que isso é mal exemplo?

Quanto mais Ruo gritava, mais Xiao Qiu corria. Não podia deixar a irmã pegar, senão perderia tudo — os sapatos, os biscoitos. “Mas por que o tio foi tão bom hoje? Deu sapatos, deu biscoitos...?”