Capítulo Sessenta e Sete: Eu Só Quero Ser Uma Boa Atriz

— Quantos pratos foram, para você beber tanto assim?
— Não tinha nenhum prato, buá…
Ah, agora entendi.
— Senhor Li, sobre aquilo…
— Ah? Sua esposa está aí? Ai, cheguei mesmo na hora errada, que vergonha, que vergonha…
Xiang Yang estava realmente sem palavras, como se Li Yang fosse seu eterno desafortunado.
Sempre que ele aparecia, acabava estragando seus bons momentos.
Aquela atmosfera de pouco antes… “Três variações sobre o tema da ameixeira” não seria impossível, não é? Pelo menos da parte dele, não havia problema.
Claro, Xiang Yang também prezava pelo bem-estar de sua amada, mas…
Conversar sobre coisas íntimas, não é gostoso?
No fim, apareceu Li Yang, o bêbado.
Queimou o clima.
Na verdade, o maior estrago foi a arrumação que os dois deram no quarto antes.
Não havia o que fazer. O “confronto” foi tão intenso que muitos lugares precisaram ser reorganizados.
As embalagens, as roupas, e o mais importante…
O lençol precisava ser bem escondido.
De jeito nenhum poderia permitir que ele visse aquilo…
Sinceramente, se a pequena senhora ficasse de cara fechada, não seria de se estranhar.
Olhe só essas amizades!
Um olhar afiado.
Mas Xiang Yang não tinha o que fazer, afinal, Li Yang também fora quem o descobrira para o cinema.
Só restava dar à esposa um olhar resignado.
— Senhor Li, o que está dizendo? — Pequena Senhora Wan mostrou sua habilidade dramática — Que esposa, nada disso! Você é mesmo engraçado.
Sim, eles haviam combinado: já tinham registrado o casamento, mas manteriam segredo por enquanto.
No mundo do entretenimento, isso é normal. Xiang Yang não se importava.
Afinal, nem fizeram festa ainda.
Li Yang entrou, sentou-se no chão e bebeu bastante água.
Com a presença da excelente atriz Wan Qian, do teatro nacional, o álcool se dissipou quase todo e ele logo começou a se desculpar.
— Desculpem, de verdade. Desta vez… ah… é que o coração está muito apertado, não tenho mesmo com quem conversar.
Seu rosto, de tão sofrido, quase comovia. E a pequena senhora era de coração mole.
— Não se preocupe, venha quando quiser. Na casa do Xiang Yang, as portas estão sempre abertas para você.
À medida que falava, sentia-se cada vez mais constrangida.
Xiang Yang era um homem, mas a pequena senhora, sendo mulher, estar ali tarde da noite, por mais que dissesse que as portas estavam abertas… não era algo de se aparecer assim, tão à vontade.
Li Yang parecia não ligar para esses detalhes e suspirou:
— Não riam de mim, eu…
Xiang Yang logo puxou o assunto, torcendo para que Li Yang fosse embora logo.
— Senhor diretor, afinal, o que houve?
Ao chamá-lo de diretor, Xiang Yang mostrava respeito.
Li Yang balançou a cabeça, o semblante amargurado.
— Diretor, eu? Fracassei!
Fracassou?
O que teria acontecido?
Xiang Yang e a pequena senhora se entreolharam, imaginando que talvez tivesse relação com “Montanha Cega”.
O filme já tinha sido lançado e, considerando o tempo, já devia ter saído de cartaz. Mas quanto teria arrecadado?
Li Yang foi direto:
— O nosso filme não chegou a dez milhões de bilheteria. Foi um fracasso.
Nem dez milhões?
A pequena senhora ainda achou razoável, mas Xiang Yang era experiente.
— Ora, diretor, cem mil também não chega a dez milhões.
Com isso, a pequena senhora se espantou.
Não teria sido tão ruim assim…
Li Yang balançou a cabeça:
— Cerca de cinco milhões e quinhentos mil.
Ao ouvir esse número, ambos suspiraram aliviados.
Para filmes de histórias comuns, sem grande apelo comercial, no mercado atual, alguns milhões já é muito bom.
Além disso, Xiang Yang tinha lembranças de outra vida: “Montanha Cega” foi lançado, mas com dificuldade, muitos cortes, dois finais diferentes…
Na época, a bilheteria mal passou de um milhão.
Agora, com tanto esforço e seu próprio envolvimento, cinco milhões e quinhentos mil já era um sucesso, ou ao menos um avanço.
Mas…
Li Yang chorava:
— Xiang, você sabe o que eu disse antes. Vendi minha casa, minha mulher me deixou. Com o dinheiro que vou receber dessa bilheteria, fazendo as contas…
Xiang Yang e a pequena senhora entenderam.
— Teve prejuízo?
Li Yang respondeu:
— Não cheguei a perder, mas vendi a casa para fazer o filme. Com o que recebi, não consigo comprar outra de volta.
No fim, a culpa era do aumento dos preços dos imóveis.
Li Yang continuou, abrindo o coração.
Na verdade, o lucro de “Montanha Cega” não vinha só da bilheteria, havia também a venda de direitos autorais.
O mais simples foi vender para o canal de filmes, o que já rendeu uma parte do dinheiro.
Também houve distribuição internacional, com uma empresa francesa investindo, mas sem se importar com a bilheteria local, só a do exterior…
Esse modelo é comum na indústria do cinema, tem a ver com a OMC; as produtoras americanas fazem o mesmo. Anos atrás, “Heróis do Céu e da Terra”, dos Irmãos Wang, comemoraram lucros graças a esse esquema.
Mas olhando de fora, parecia estranho, já que a bilheteria não cobria o investimento.
Na verdade, quem perdeu dinheiro foi a Columbia, que bancou tudo, e o filme foi um fracasso lá fora.
Houve também o oposto, como “Herói”, que rendeu muito para a Miramax, alavancando os Irmãos Weinstein.
Por isso, Li Yang queria recuperar a esposa: agora tinha algum dinheiro, mas faltava um pouco. Pensava que, entre marido e mulher, não existe mágoa que dure para sempre. Apesar de já terem passado muitas noites separados, ainda havia sentimento.
Se a esposa ajudasse com mais um pouco, ainda poderiam comprar uma casa em Pequim.
Os dois evitariam fazer financiamento, já que não eram tão jovens.
Mas… nem precisava dizer.
Xiang Yang e a pequena senhora se entreolharam, pensando: não podemos acabar assim.
No fim, tudo girava em torno da casa.
Li Yang bebeu sozinho, e, por fim, lembrou-se de Xiang Yang, seu confidente.
— Xiang, escute o irmão aqui, não se pode confiar em mulher.
A pequena senhora revirou os olhos.
Xiang Yang logo mudou de assunto:
— Meu bom irmão, pode vir sempre que quiser desabafar, mas, depois, trate de ir dormir.
Queria mesmo era que ele fosse embora.
Não havia o que fazer: estava ali, com a esposa, e aparece um bêbado.
Li Yang sorriu:
— Sei que sou chato, mas… Xiang, pode me ajudar? Só quero ouvir uma palavra de conforto.
Li Yang era de fato talentoso, e, na maior parte do tempo, tinha aquele ar de jovem intelectual.
Achava-se um homem de princípios.
Por isso fez “Poço Cego” e “Montanha Cega”.
A expressão “palavra de conforto” mexeu com Xiang Yang, que respondeu sinceramente:
— Meu bom irmão, se puder ajudar, vou ajudar, pode contar comigo.
— Que bom, que bom… — Li Yang pareceu plenamente satisfeito e então…
Roncava.
Adormeceu ali mesmo, sentado no chão, esgotado.
No íntimo, Xiang Yang só pensava: mas que situação!
E a pequena senhora?
— Hehe… — Ela achou tudo aquilo tão engraçado. Passar a noite de núpcias assim… Mas, pensando bem, foi até divertido e disse:
— Fique com o senhor Li esta noite, eu vou embora.
— Tão tarde assim… — Xiang Yang ficou preocupado, mas não havia o que fazer — Deixe que eu a acompanhe até o táxi.
— Está bem.
A noite de núpcias dos dois foi doce, surpreendente.
…
No dia seguinte.
— Quero fazer outro filme.
— Irmão, por ora, não invente moda. Se não der, faça um financiamento e compre a casa. Não tem problema pagar prestações.
— Na verdade, não é pela casa, nem pela mulher. Quero provar a mim mesmo, quero ter sucesso de verdade!
— Irmão, você já teve sucesso!
A inquietação de Li Yang deixava Xiang Yang sem ação. No fim, resolveu não se envolver mais.
Claro, não esqueceu de cuidar do lençol…
— Um lençol novinho, por que jogou fora?
— Não se meta tanto assim!
No rosto de Li Yang, um sorriso estranho.
Xiang Yang até pensou: será que precisava eliminá-lo?
Melhor deixar pra lá. Lidar com alguém assim é mesmo complicado.
Por fim, Li Yang disse:
— Estou planejando o terceiro filme da série “Cegueira”! Xiang, tem que me ajudar!
Xiang Yang concordou:
— Eu já disse que ajudo, pode confiar.
Só então se despediram.
Quanto ao terceiro filme da série, Xiang Yang lembrava… foi um fracasso ainda maior, e levou anos de preparação.
Deixa ele se virar.
Com isso, Xiang Yang pensou numa questão.
— Amor, minha estreia no cinema já rendeu mais de cinco milhões. Isso é sucesso, não é?
— Olha só para você, parece até orgulhoso! Haha…
— Fique tranquila, no próximo filme…
— Vai depender do seu desempenho.
— Ai!
O próximo filme seria “Maçã”.
…
Em “Luta”, Xiang Yang já não tinha cenas importantes.
O foco agora eram os outros dois protagonistas, Lu Tao e Hua Zi.
Para Xiang Yang, as gravações corriam tranquilas.
O que importava mesmo era “Maçã”.
Primeiro, Xiang Yang procurou o Tio Zhang.
— Tio, o dono Fang e o diretor Li Yu me escolheram. Como jovem ator, sinto-me honrado. Trabalhar com uma estrela como Fan Bingbing é uma ótima oportunidade. Mas preciso deixar claro: cenas muito ousadas, eu não faço.
— Ah… Você está falando da cena do banho, Xiang?
— Isso mesmo, tio. Pelo roteiro, aquela cena não faz falta.
— Xiang, faz sentido, mas você é ator. Questões de roteiro não são sua responsabilidade, entendeu?
— Eu entendo, mas também tenho meus princípios.
Xiang Yang foi direto ao ponto com Zhang Guangpei.
Zhang Guangpei gostava desse espírito no jovem, afinal, juventude é assim.
E, na verdade, essa questão…
— Então você acha que eu, como produtor, deveria intervir.
Xiang Yang assentiu e, sinceramente, disse:
— Tio, sou homem, e ela, uma atriz linda e famosa. Numa cena assim, só eu sairia ganhando.
Mas quero ser apenas um bom ator.
Isso tocou profundamente Zhang Guangpei.
— Muito bem, Xiang, falou bonito! E está certo. Cabe a mim negociar isso com eles. Pode deixar, sei o que fazer.
— Obrigado, tio Zhang.
— Haha, vá trabalhar.
A relação entre os dois ficou ainda mais próxima.
Procurar o tio Zhang primeiro foi a escolha certa.
Como seu produtor, nada mais justo do que passar por ele.
Tudo esclarecido e com os objetivos alinhados, Xiang Yang seguiu firme nas gravações e estudava o roteiro de “Maçã”.
Na verdade, sem aquela cena, a história do filme ainda era interessante.
Mas…
— Xiang, querem conversar com você mais uma vez.
— Sem problemas.
Tio Zhang avisou e Xiang Yang aceitou.
Então, Xiang Yang foi de novo à empresa do dono Fang.
Mas o que não esperava era…
— Olá, Xiang Yang, nos encontramos de novo.
Não viu o dono Fang, nem a diretora Li Yu, só a própria Fan Ye.
…