Capítulo Três: Uma Faísca de Esperança na Escuridão

— Companheiros! Mostrem a garra do Batalhão dos Lobos Selvagens!
— Avancem!

...

O comandante, velho Li, caiu, mas ninguém sabe quem foi que gritou.

Nosso Batalhão Independente ainda está de pé!

Assim, a turma continuou a gravação.

Mais uma investida foi filmada, tudo certo, a direção estava plenamente satisfeita.

Quem será que deu aquele grito? O sorriso de Chu Yunfei parecia esconder algo interessante.

De qualquer forma, ninguém mais foi procurar encrenca com Xiang Yang, que pôde seguir fazendo figuração no elenco de “Espada em Riste”.

À noite, a neve voltou a cair.

Depois de um dia de trabalho, Xiang Yang retornou ao seu “lar”.

O local das gravações de “Espada em Riste” era no condado de Weizhou, e Xiang Yang era dali, ou melhor dizendo, era um local que nem era tão local assim.

O lugar onde morava agora era um barraco.

Não havia nada além das quatro paredes, servia apenas para proteger do vento e da neve.

Nem panelas, nem pratos, só um pequeno fogareiro. Aquilo era tudo de que dispunha para se aquecer.

A cama era feita de tábuas velhas, mas o cobertor por cima era novo.

O uniforme do Exército da Oitava Rota ele já tinha devolvido. Era um casaco de algodão, estilizado para parecer velho, mas na verdade era novo — por isso mesmo não tinha cheiro nenhum. Agora usava suas próprias roupas, uma jaqueta e calça de algodão, já meio esfarrapadas, que aqueciam menos do que o uniforme.

Nem tirou os sapatos, deitou-se direto na cama e, do peito, tirou um maço de cigarros.

Ashima.

Lembrou que esse maço de Ashima ele tinha pego escondido no casamento do segundo filho da vila.

Também apanhou uma caixa de fósforos, sacudiu-a duas vezes; o som dizia que restavam poucos.

Com um estalo, acendeu um fósforo.

No instante em que a chama explodiu, o barraco escuro se iluminou de repente, depois voltou a escurecer, restando apenas um brilho tênue.

Acendeu o Ashima, apagou o fósforo com um gesto brusco, deu uma tragada profunda, depois ficou ali, com um cigarro numa mão e a outra sob a cabeça, pensando.

Xiang Yang nasceu no Nordeste, onde passou a infância — naqueles tempos, o Nordeste era realmente próspero.

Seus pais vieram de fora por causa dos estudos, migrantes, empregados de fábrica. Não ganhavam rios de dinheiro, mas tinham vida digna, com direito a benefícios em datas comemorativas e até mesmo viagens anuais organizadas pela empresa.

Mas nos últimos anos tudo tinha mudado, era hora de “recomeçar do zero”.

Seus pais, ainda no auge da vida, venderam a casa e partiram para o sul, cheios de insatisfação.

E quanto ao filho?

Os avós paternos já tinham morrido cedo; os parentes do pai, ao saberem que ele tinha perdido o emprego, apareceram só para caçoar.

No fim, sua mãe levou Xiang Yang para a casa dos avós maternos.

O avô materno já tinha falecido antes de ele nascer, então era a avó quem cuidava dele.

Os pais prometeram que, quando se estabilizassem no sul, viriam buscá-lo.

Mas...

Xiang Yang acabou virando um “filho deixado para trás”.

No início, ele era bom aluno, mas, sem os pais por perto, só com a avó já idosa e fraca, logo caiu para os últimos lugares da turma.

Em termos de estudo, ele se arrependia, mas, francamente, criança gosta mesmo é de brincar, e poucos filhos deixados para trás conseguem acompanhar a escola.

Não era desculpa, mas agora, quanto ao estudo, não havia mais o que fazer. Pelo menos, arranjou um diploma de ensino médio.

Depois que os pais foram para o sul, as coisas mudaram depressa.

Primeiro, se separaram.

Depois, quiseram ir para o exterior, pois diziam que era possível ganhar mais dinheiro trabalhando fora.

Depois disso...

Cerca de dois anos atrás, os dois voltaram uma vez, trouxeram bastante coisa boa para ele e para a avó, além de dinheiro.

Na época, ele pensou que vinha sendo buscado, mas não esperava que aquele seria o último encontro antes dos pais partirem do país.

Desde então, nunca mais teve notícias.

Xiang Yang chegou a fantasiar, quem sabe um dia um dos pais o chamasse para herdar uma fortuna de bilhões.

Existe até aquela frase:

Filho, seus pais arranjaram um terreno para você!

Talvez ele entendesse errado, pensando que era uma encomenda.

Mas, que pena, até antes de renascer, o preço da carne de porco tinha disparado, e ainda nada de notícia.

Na verdade, ele não deveria estar morando num barraco; a casa da avó era grande, três cômodos com telhado de telha.

Mas, pouco mais de um mês antes, a avó também partiu.

Pela idade da avó, foi um velório alegre, muito respeitado na vila.

Mas depois que ela se foi, o que seria de Xiang Yang?

Os parentes mais velhos disseram:

Dez mil iuanes, não temos mais, e daqui para frente você não tem mais nada a ver conosco, e é isso.

Xiang Yang tinha apenas vinte anos. O que queria era apenas um lugar para ficar, pelo menos até o fim do inverno.

Na casa da avó havia um kang, cama tradicional aquecida, quentinha — que conforto seria.

Mas os parentes não aceitaram, exigiram que ele saísse imediatamente.

Era o fim de 2004, o período mais frio do ano.

Xiang Yang sabia bem o que os parentes queriam: além da casa, a avó tinha guardado bastante dinheiro ao longo dos anos, e seus pais ainda enviavam dinheiro para ele, além de haver várias terras.

Esses dez mil iuanes, Xiang Yang sabia que era injusto.

Tentou argumentar, discutiu, até brigou, mas havia tantos parentes, até gente de outros vilarejos, que ele não teve como enfrentar.

Ouvia gritos: “Pode bater, pode bater!”

E se batesse mesmo: “Meu Deus! Ele está batendo! Vai matar alguém!”

Só restou para ele ficar temporariamente naquele barraco, um lugar miserável, gelado, onde, não fosse sua juventude, poderia morrer de frio à noite.

Além disso, nem chegou a receber os dez mil iuanes.

Depois, viu o anúncio do elenco de “Espada em Riste”.

Ao pensar nisso, um sorriso surgiu em seu rosto, e ele tragou o Ashima com força.

No barraco escuro, o brilho do cigarro parecia uma estrela, logo se apagando.

Hoje, Xiang Yang sabe o sucesso que “Espada em Riste” alcançou, mas em 2004 não fazia ideia, só via como uma forma de ganhar dinheiro.

O pagamento era baixo, mas pelo menos tinha comida, então ele foi.

Agora que pensa, foi até interessante.

Depois a série foi exibida muitas vezes, há material aos montes na internet, inclusive uma informação no Baidu: a produção empregou mais de dez mil participações de militares e durou mais de cinco meses.

A maioria ficaria impressionada, achando que foi uma superprodução, mas Xiang Yang sabia a verdade.

O detalhe está em “mais de dez mil” “participações”.

Em mais de cinco meses, dez mil participações — ou seja, no máximo um batalhão de soldados ajudou nas filmagens.

Se não fosse assim, Xiang Yang provavelmente não teria tido aquela chance.

Foi graças a essa série que ele viu ali uma possibilidade de ganhar a vida, e por isso foi tentar a sorte em Hengdian.

Depois, tornou-se o “grande mestre” de Hengdian... e alugou quarto em Qingyi.

Alugar quarto, procurar garotas, tal era o destino do jovem asiático comum.

Os jovens de Hong Kong pareciam ainda piores.

Quando ouviu essa piada, Xiang Yang riu, mas logo pensou: “Não estão falando de mim?”

Só que, naquela época, ele ainda não tinha pensado em procurar garotas.

Pode parecer mentira, mas Xiang Yang ainda sonhava com o amor.

Quando criança, era um menino querido, e a segunda filha mais bonita da vila sempre o olhava de maneira estranha na escola.

Na época, não entendia, achava que ela tinha algum problema ou era vesga.

Só depois, mais velho, percebeu: o amor era mesmo um luxo.

Basta disso.

De repente, se pegou pensando na vida depois do elenco de “Espada em Riste”.

Não foi só “grande mestre” em Hengdian, também passou um tempo em Sanhe, bebeu água da bica, dormiu em lan houses, protestou contra fábricas exploradoras.

Aqueles dias foram realmente alegres, mas... não dava para viver assim para sempre.

O tal “grande mestre”, a tal felicidade, era só “carregar a vida numa bacia, deitar-se e esquecer o mundo” — todos pessoas que haviam desistido de si mesmos.

Aprofundando, via-se que cada um deles tinha sua história, mas, no fundo, tudo se resumia numa palavra:

Dificuldade.

Será que queria aquela vida de novo?

De Sanhe voltou para Hengdian.

Poder “saltar” entre dois tipos de “grande mestre”, Xiang Yang fazia piada consigo mesmo, dizendo que era um talento.

Não só voltou, como ficou mais ativo.

Como “grande mestre”, sempre tinha tempo livre, e como gostava de internet, passou a estudar muito online.

Nos últimos dois anos, surgiram vários programas de TV sobre atuação, e realmente dava para aprender algo com eles.

Além disso, leu livros sobre o assunto, assistiu a filmes e séries.

No exterior, havia aquela série americana chamada “O Método Kominsky”, e antes de renascer, ainda assistiu “Coringa”.

A atuação do protagonista era realmente de tirar o fôlego.

Xiang Yang queria, de verdade, viver bem, ser um bom ator.

Agora...

Tinha uma nova chance!

Pensar nisso o deixava agitado, a mão do cigarro tremia.

O que é mais importante nesta sociedade?

O que garante sobrevivência e dignidade?

Dinheiro!

Tem que ganhar dinheiro!

Xiang Yang finalmente entendeu: com dinheiro, não precisaria mais alugar quarto em Qingyi.

Nem sequer teria a liberdade de procurar garotas.

Não queria mais repetir o passado.

Para ele, a melhor forma de ganhar dinheiro, por ora, era correr... Não!

Era ser ator!

Mesmo que não se tornasse um grande astro, um bom ator, mesmo sem fama, viveria muito melhor do que antes.

Como renascido, Xiang Yang ainda tinha uma mão de cartas ruins.

O tempo já era final de 2004. Seguindo os clichês, se fosse procurar um mestre de tai chi à beira do Lago Oeste, ou aquele rapaz vendendo softwares de bate-papo em Pengcheng, já seria tarde demais.

Além disso, mesmo que tivesse voltado no tempo ainda mais, não teria dinheiro.

Atuar era sua única saída.

Esse pensamento era como uma faísca no escuro.

Deu outra tragada no Ashima, o cigarro chegou ao fim.

No barraco escuro, outra vez brilhou uma estrela, logo apagada por Xiang Yang.

Mas seus olhos brilhavam mais do que antes.

Lembrou-se de algo: por que o professor Li Youbin o protegeu tanto?

Talvez estivesse confuso, talvez estivesse imerso no papel.

Mas será que não havia outro motivo?

Pensando nisso, Xiang Yang sorriu.

Do lado de fora do barraco,

o vento e a neve aumentavam de intensidade.

...

PS: Novo livro começando. Peço recomendações, peço que adicionem aos favoritos, invistam, muito obrigado a todos.