Capítulo Sessenta e Nove: Uma Vida Mais Plena que a Minha

— Conseguiu?
— Sim.
— E quanto àquela cena...?
— Ficou combinado, não será filmada daquele jeito.
— Sério?... Mas por quê?
— Claro, tudo graças ao dom da palavra do seu marido.
— Impossível!
— Tá bom, na verdade, eu encontrei com...
— Ela é bonita, não é?
— Meu amor, pode ficar mil vezes tranquila, pra mim, você é a mulher mais linda do mundo, ninguém se compara.
— Mentira... mas gosto de ouvir.
— É verdade, juro por tudo o que é mais sagrado.
— Hahaha... camarada Martelo!
— Camarada Pequeno Mestre.
E depois disso...

Xiangyang naturalmente contou a boa notícia para o Pequeno Mestre, que ficou radiante de felicidade. Os dois, então, celebraram de novo, como fãs de uma famosa marca esportiva.

Mas a curiosidade do Pequeno Mestre não se conteve, mesmo depois. Encolhida no colo de Xiangyang, parecia uma gata manhosa.
— Dazhu, por que será que ela insiste tanto em fazer esse tipo de filme? Eu entendo o desejo dela de atuar em cinema de arte, talvez para se afirmar, mostrar que tem talento... mas...
— E eu sei lá? — respondeu Xiangyang de qualquer jeito, provocando um tapinha indignado.
— Você realmente não sabe?
— Talvez seja só marketing.
Afinal, marketing serve para tudo, qualquer coisa cabe nessa desculpa.

O Pequeno Mestre achou plausível e deixou pra lá. Só que, depois...

— Eu vou voltar pra casa.
— Por quê? Fica comigo...
— Ah, nós dois... — o rosto do Pequeno Mestre corou intensamente.
— Eu te levo — Xiangyang entendeu. Se ela passasse a noite, seria como morar juntos!

Suspirou. A relação deles era mesmo singular. Já estavam oficialmente casados, já tinham sido íntimos, mas ainda não tinham coragem de dividir um teto.

Para Xiangyang, pedir que ela morasse no porão era demais. E ela, por sua vez, ainda ficava no alojamento da Companhia Nacional de Teatro, com colegas de quarto. Por ora, melhor manter o romance em segredo.

Pois bem, que fossem mesmo assim, excêntricos.

A noite em Pequim não era escura. Perto do Lago Tuanjie, os bares ficavam cheios depois do anoitecer. Alguns eram tão simples que lembravam barracas de espetinhos. Especialmente em Sanlitun, que ainda era um canteiro de obras, uma verdadeira bagunça. Dizem que antes das demolições era ainda pior.

Jovens perambulavam em grupos, alguns exageravam na bebida e desabavam nas ruas. Esse costume de “recolher corpos” estava apenas começando.

Diante de tanta confusão e loucura, ambos sentiram uma estranha comoção.

— Na verdade... — Pequeno Mestre quis dizer algo.
— Fica tranquila, quanto ao apartamento, vai dar tudo certo — Xiangyang achou que era isso que ela queria falar.
— Eu confio em você — ela respondeu, mesmo querendo dizer outra coisa.

Era mesmo sobre o apartamento. A mãe ligara dias antes, dizendo que ajudaria com dinheiro para comprar um lugar em Pequim. Mas Pequeno Mestre recusou. Ela queria seguir seu próprio caminho, como tinha discutido com os pais no passado. Agora, com tudo indo bem, já era uma vitória, ao menos aceitaram suas escolhas. Então, não queria dar trabalho para eles.

E esse assunto era difícil de contar para Xiangyang; ao menos, Wan Pequeno Mestre não tinha experiência nisso.

— Amor...
— Oi?
— Dias difíceis são passageiros. Ah, lembrei de uma coisa — e sorriu: — Você não quer experimentar fazer a Liu Maçã?
Pequeno Mestre arregalou os olhos:
— Como assim?
Xiangyang coçou a cabeça.
— Você leu o roteiro, né? Tirando certas partes, a história é interessante, especialmente Liu Maçã e An Kun. Não lembra a gente?
Pequeno Mestre riu:
— Quer dizer que já estamos bem melhor do que eles?
— Otimismo, né?
— Hahaha... — Ela ficou contente. — Tá bom! Eu faço a Liu Maçã e contraceno com você.
— Olha aí! — Xiangyang ficou muito feliz.

Parecia seguir a linha de “Lutando pela Vida”, mas com suas próprias nuances.

Liu e An eram ainda menores em Pequim. Já Martelo e Pequeno Mestre estavam um pouco melhor, talvez com mais futuro. Mas...

— Amor, Liu Maçã era massagista de pés. Que tal você me fazer uma massagem?
— Você não tem jeito, Martelo!
E lá veio mais um tapa.

Esses dois, será que pareciam casados?

...

Em setembro, as filmagens de “Lutando pela Vida” terminaram. Apesar das poucas cenas no fim, Xiangyang permaneceu com a equipe até o último dia. Sinceramente, o cachê de cem mil foi uma pechincha, mas, para um iniciante, era melhor não reclamar. Com a fama, os valores viriam.

Terminadas as gravações, houve uma confraternização. Depois, Xiangyang, Tong Dawei e Wen se animaram para continuar bebendo.

Onde ir? Como fazer?

Na noite de início de outono em Pequim, na rua dos bares perto do Lago Tuanjie, apareceram três rapazes bebendo com sacos plásticos pretos na cabeça.

— Mas que diabo! Nunca vi disso!
— Genial! Sensacional!
— Vamos tentar também!

Os curiosos da cidade não resistiam ao espetáculo e elogiavam, ou então imitavam.

E assim...

— Hahahaha... — Os três riam sem parar.

Mesmo com o saco preto na cabeça, furado para três buracos, a diversão era garantida.

É coisa de jovem, afinal. E Tong Dawei, sendo famoso, sempre tinha restrições para beber em público. O disfarce era divertido.

— Ei, Yangzi — Dawei puxou assunto. — Ouvi dizer que a tal senhorita Fan ficou muito irritada.
— Sério? Não fiquei sabendo. Conta logo! — Wen sorria de orelha a orelha.
Mesmo por trás do saco, dava pra perceber.

Xiangyang cobriu o rosto:
— Não tem nada pra contar. Só filmei normalmente, dei algumas sugestões.
— Sugestões?!
Dawei e Wen ficaram boquiabertos.

Eles não podiam acreditar na ousadia dele. Não deixava de ser um novato, ainda que tivesse alguns contatos, não era suficiente para tanto. Corajoso, sem dúvida.

E aí, estava explicado por que Fan ficou brava.

Mas Xiangyang não contou tudo. Se fosse outro homem, nessa situação de amigos, jovens, com sacos pretos na cabeça... ok, não era culpa do saco. Recusar uma cena intensa com a famosa Fan? Normalmente, isso viraria fofoca na boca de qualquer um, cheia de detalhes e exageros.

Mas Xiangyang achava que isso prejudicaria sua reputação. E não sabia se Dawei se arrependeria depois. Melhor ficar sério.

— Que sugestão?
— É, conta logo!
Não o deixaram escapar.

Xiangyang respondeu:
— Só não quis fazer algumas cenas. Só isso.

Minimizou tudo.

Mas Dawei e Wen se entreolharam...

— Corajoso!
— Você realmente recusa papel? Um brinde!

Por tudo que é mais sagrado, Xiangyang não queria se exibir, mas, de repente, ficou nessa posição.

Então, que fosse. Afinal, foram eles que disseram.

Os três, então, continuaram bebendo, felizes e mascarados.

Naquela noite, muitos resolveram imitar.

...

Alguns dias depois.

As filmagens de “Maçã” começaram, e Xiangyang não esperava o que aconteceu.

— Yangzi! Viemos te ver!
— Tiramos folga só pra isso!

Dawei e Wen apareceram no set. Xiangyang, já vestido como An Kun, só pôde levar a mão à testa ao vê-los.

Nem precisava perguntar, era culpa da bebedeira daquele dia. Mas não havia o que fazer — só restava aceitar.

— Vamos ver o que o homem faz em cena.

Os dois assentiram, animados.

An Kun era um operário, mas não um qualquer — era um “homem-aranha”.

As cidades têm cada vez mais arranha-céus com fachadas de vidro. Como mantê-las limpas e reluzentes? An Kun e seus colegas faziam esse serviço.

A maioria dos prédios não tem as plataformas de trabalho em altura que aparecem nos filmes ocidentais — aquelas que sobem e descem como elevador. Os limpadores de vidro amarram uma corda no topo do prédio, sentam numa tábua e descem pendurados para limpar as janelas.

Esse trabalho...

Dawei e Wen ficaram assistindo de baixo. Bastou olhar para Dawei sentir tontura e se apoiar em Wen.

— Não dá pra mim! — exclamou Dawei.
— Ainda bem que não foi você quem pegou esse papel — Wen riu.
— Ainda bem mesmo!

Dawei se sentiu inteligente. Ele tinha medo de altura.

Xiangyang vinha se adaptando, mas lembrava bem da primeira vez que subiu — quase se mijou de medo.

Não era serviço para qualquer um. Mas fazer An Kun ser limpador tinha um propósito.

— Droga! Maldito... — sentado na tábua, An Kun vê sua esposa, Liu Maçã, com um estranho...

Não se controla, xinga, grita, o rosto tomado de ódio. Esquece até que está no alto do prédio.

E Liu Maçã, ainda deitada sob Lin Dong, o patrão, também o vê. Fica apavorada.

Lin Dong não conhecia An Kun, responde aos xingamentos. Tudo muito confuso.

Lin Dong era interpretado pelo mestre Leung Ka Fai. Tinha visto Liu Maçã bêbada e, diante da cena, não resistira.

Para Lin Dong, aquele “homem-aranha” do lado de fora era um idiota.

Mas logo depois, Lin Dong encontra de novo o tal “homem-aranha” — agora na porta do salão de massagem. Não imaginava que An Kun apareceria desvairado.

Suando, An Kun invade o local, procurando feito louco, bem na hora em que Lin Dong conversava com uma funcionária.

— Seu desgraçado!
— O que está fazendo?
— Você dormiu com minha mulher! Maldito!

An Kun voa no pescoço de Lin Dong, o ódio estampado no rosto. Lin Dong, ainda sem entender, fica assustado, mas logo percebe.

Dawei e Wen assistiam de perto. O olhar e os gestos de Xiangyang os impressionaram.

A fúria assassina de Xiangyang como An Kun era perfeita para a cena.

E o melhor ainda estava por vir.

— Segurança! Segurança! — grita Lin Dong, afinal, ele é o patrão. Quando os seguranças chegam, An Kun não resiste.

Mas, nesse momento...

— Socorro! Estão me batendo! Depois de dormir com minha mulher, ainda querem me matar!

E se joga no chão, escandaloso.

Todos ficaram boquiabertos.

Leung Ka Fai, no papel de Lin Dong, ficou com a expressão congelada diante das câmeras.

Muita gente acompanhava atrás das câmeras. Dawei e Wen, então, nem se fala — mal acreditavam que aquele sujeito, que há dias ria e bebia com eles, agora se jogava no chão daquele jeito.

Logo se deram conta de que já tinham visto algo parecido.

E lá estava Fan — a famosa. Sinceramente, ela quase riu.

De um An Kun furioso, Xiangyang se transformou num brigão descontrolado.

Era pura improvisação.

Mas Fan achou tudo muito realista.

— Corta! Perfeito! Excelente! — elogiou o diretor Li Yu.

E todos concordaram.

Mas, por um momento, o silêncio tomou conta.

Ninguém sabia o que dizer.

Por fim, Dawei sussurrou:

— Eu nunca conseguiria fazer isso.

Wen olhou e Dawei completou:

— Yangzi tem muito mais vivência do que eu.

...