Capítulo 18: Já que Estou Aqui

Primeiro passo: partir de Freetown, em Serra Leoa, até Monróvia, na Libéria.

Segundo passo: dar um jeito de ir de Monróvia até Suakoko.

Suakoko está encravada na selva, ligada ao mundo exterior por uma única estrada: de um lado, leva a Monróvia; do outro, a Samoe, na Guiné.

A Libéria está entre os países menos desenvolvidos do planeta, e Suakoko é o mais pobre entre os pobres. A única estrada, durante a estação das chuvas, se torna praticamente intransitável. E agora, a estação das chuvas se aproxima. Ou seja, sair de Suakoko por terra seria quase impossível para Gao Yi.

Monróvia está sob controle do governo liberiano, mas o trecho entre Suakoko e Samoe, que representa quase metade do território do país, está inteiramente sob domínio de Grey Horace.

Vale mencionar que o exército do governo da Libéria conta com apenas dois mil homens, enquanto o exército de Grey Horace soma três mil.

Por isso, Luka não tinha receio de deixar Gao Yi ir sozinho para Suakoko. Não temia que ele fugisse, já que o único meio de transporte seguro era um pequeno avião.

Luka mesmo levou Gao Yi até lá e, quando a missão acabasse, iria buscá-lo pessoalmente. Embora não fosse possível garantir cem por cento de segurança, era o melhor plano que conseguiram bolar.

Como se comunicariam, como decidiriam o momento de agir, como marcariam o resgate — tudo isso seria definido depois.

O plano era esse: cheio de falhas, desleixado, mas, já que Gao Yi estava disposto a se arriscar, Luka não o impediria.

O problema era o estado do avião do plano. Não fazia sentido cogitar um jato comercial, pois em Suakoko não havia pista para tal aeronave. Restava-lhes um pequeno avião de hélice, com pelo menos vinte anos de uso e capacidade para oito pessoas.

O avião alinhou na pista de terra, pousou levantando uma nuvem de poeira, e então Gao Yi saltou para o solo.

Sem nem precisar manobrar, o avião continuou pela pista de terra, correu mais um pouco e decolou de novo.

Luka se foi, deixando Gao Yi sozinho.

Gao Yi sentiu-se meio perdido.

Se uma estrada de terra pode ser chamada de pista de pouso, então aquele lugar poderia, sem dúvida, ser chamado de aeroporto.

No fim da pista havia um pequeno barraco. Do lado de fora, algumas pessoas esperavam pelo próximo voo.

E agora? Procurar um carro? Será que ali havia táxi?

Para surpresa de Gao Yi, havia, sim, táxis naquele fim de mundo. Um homem negro, de camiseta, bermuda e um gorro de lã na cabeça, acenou para ele.

“Olá! Táxi, carro!”

Por um instante, Gao Yi ficou atônito: aquele homem estranho, sem noção de frio ou calor, cumprimentava-o em mandarim.

O mundo, de fato, era cheio de maravilhas, quase mágico.

Gao Yi, sem perceber, aproximou-se do homem, que logo veio ao seu encontro. Diante dele, o negro abriu um sorriso exagerado.

“Patrão, precisa de carro? Dez dólares, levo você até o centro.”

Tinha sotaque, mas falava com desenvoltura.

Atordoado, Gao Yi estendeu a mão: “Cinco!”

“Oito! Você vai de passageiro na frente.”

“Cinco!”

O homem fez cara de pensativo, então estendeu a mão: “Tudo bem, amigo, mais barato para você.”

“Pago ao chegar.”

O motorista sorriu largamente: “Combinado.”

As outras pessoas ao redor não se mostraram curiosas nem hostis com Gao Yi, o forasteiro, então ele não conteve a pergunta:

“Tem muitos chineses aqui?”

“Muitos. Muitos comerciantes de madeira. Patrão, veio comprar madeira? Posso levar você.”

O motorista parecia jovem, baixo, talvez um metro e setenta, muito magro, com um ar esperto, mas também ingênuo.

Espanto e simplicidade coexistiam naquela figura, e Gao Yi, pela primeira vez, duvidou do próprio julgamento.

“Onde está o carro? Vamos.”

“Não pode, não pode. Ainda tenho clientes. Preciso esperar. O voo deles chega já já. Cinco dólares não é tarifa de carro exclusivo, patrão, cinco dólares é para o banco de trás.”

“Certo. Hum? Banco de trás?”

O motorista riu: “Assento na frente, dez dólares; atrás, seis. Faço por cinco, preço de amigo, meu amigo.”

Tudo bem, banco de trás então. E esperar, paciência.

Gao Yi ficou ali ao lado e, de espera em espera, passou-se uma hora.

“Ei, quando vamos?”

“Logo, logo. O avião se atrasou um pouco. Espere só mais um pouco. Patrão, qual seu nome?”

“Não precisa perguntar... Huang. Você até sabe disso!”

O motorista sorriu largamente, mostrando os dentes: “Um pouquinho, só um pouquinho. Meu nome é Jitô Karim, mas vocês, chineses, preferem me chamar de Pretinho. Pode chamar de Pretinho, patrão.”

“Quem te ensinou chinês?”

“Os patrões que compram madeira, os chefes das obras, donos de restaurante... aprendi com os patrões, patrão.”

Tantos patrões, a explicação saiu confusa, mas Gao Yi captou uma palavra importante: restaurante. Ficou imediatamente animado.

Respirou fundo, controlou as emoções. Com ar indiferente, perguntou:

“Restaurante chinês aqui?”

“Claro que tem, bem no centro, patrão! Levo você para comer, depois para se hospedar. Tem até Pérola Negra, moças, tudo o que quiser, patrão!”

Pretinho sorriu com sinceridade e cruzou os dedos: “Dez dólares, patrão, só dez dólares, levo você onde quiser.”

“Que restaurante é esse?”

“É restaurante chinês, muito bom. Para nós é caro, mas para vocês é barato, patrão.”

Chegar a Suakoko e comer comida chinesa na primeira refeição parecia normal.

Gao Yi pensou um pouco: “Depois vejo. Primeiro, preciso achar um lugar para ficar. Mas seu preço está alto.”

Precaução, sempre. Não podia demonstrar pressa nem ostentar riqueza. Tudo poderia ser observado pelo alvo, então nada de precipitações.

Além disso, jamais poderia parecer generoso demais.

O motivo era simples: Gao Yi precisava se infiltrar no restaurante. Se tivesse dinheiro, por que se passaria por garçom ou cozinheiro?

Tinha que agir conforme o padrão de consumo coerente com sua condição, ser econômico, jamais esbanjar.

Gao Yi repetiu mentalmente os conselhos de Luka e esperou com paciência.

Foram mais duas horas de espera até, finalmente, um avião pousar.

Era um pequeno avião com cerca de vinte lugares, mas dele desceram trinta pessoas, numa correria.

Pretinho não chamou ninguém, mas os recém-chegados começaram a se aproximar.

Nem todos tinham dinheiro para táxi. Gao Yi contou: vinte e dois seguiram Pretinho até o carro.

Entre eles, dois de terno; um terço eram mulheres, quase todas de saia e equilibrando coisas na cabeça.

Gao Yi começou a se inquietar — talvez tivesse cometido um erro.

Ao ver o carro, teve certeza do engano.

Era uma caminhonete, tão velha e acabada que faltavam palavras para descrevê-la.

Com motorista e tudo, seriam vinte e quatro pessoas no total?

Gao Yi sentiu um calafrio.

Pagaram, depois subiram com destreza na caçamba. Alguns até no teto. Pelo menos seis foram para a cabine, e um dos homens de terno tentou abrir o banco da frente.

Gao Yi se antecipou, correu e pulou no assento do passageiro.

O homem de terno, contrariado, murmurou algo, mas depois conseguiu se ajeitar atrás, junto com os outros.

Pretinho não teve pressa em entrar. Aproximou-se do carro, abriu um sorriso branco e disse a Gao Yi: “Assento da frente, dez dólares.”

Gao Yi pagou, sem pechinchar.

Provavelmente estava sendo passado para trás, mas não se importou.

O cheiro dentro do carro já era ruim; agora, com tanta gente, tornou-se insuportável, quase doloroso.

O carro arrancou penosamente, por uma estrada razoavelmente plana.

Às margens, casas de todo tipo: barracos de madeira, tendas de lona, cabanas de barro e galhos. Uma profusão de formas e materiais.

Gao Yi calculou que rodaram uns cinco quilômetros. Já era possível ver casas melhores.

Apareceram ruas, pedestres — estavam no centro.

Gao Yi se arrependeu: se soubesse que era tão perto, teria ido a pé.

Pretinho parou num cruzamento largo e pouco movimentado.

Os passageiros saltaram, dispersando-se lentamente. Logo, só restava Gao Yi no carro.

“Patrão, comer ou hotel?”

Pretinho voltou ao carro, sorrindo abertamente.

Gao Yi hesitou: “Primeiro... comer.”

Não adiantava, queria mesmo ver como era o restaurante.

Pretinho ligou o carro, agora mais rápido.

Gao Yi observava a paisagem. Seu vocabulário não alcançava adjetivos suficientes; só pensava numa palavra: decadente.

Era mesmo decadente!

A rua, embora com vestígios de asfalto, era um suplício de buracos sobre buracos, pior que estrada de terra.

Logo, Pretinho parou o carro em frente a um lugar impossível de descrever.

Alguns fogareiros de barro, enegrecidos pela fumaça, um telhado de zinco sustentado por poucos pilares, cinco mesas sob o abrigo e, numa ponta, uma pequena sala onde um velho negro estava sentado à porta.

Gao Yi sentiu um mau presságio e olhou aflito para Pretinho.

Pretinho, sempre sorrindo, apontou: “Patrão, chegamos: Restaurante Cidade da China.”

Ele ainda gesticulou, e Gao Yi seguiu o movimento do dedo, avistando uma tabuleta torta pendurada na borda do telhado, com letras desencontradas: Restaurante Chinês.

Gao Yi se controlou, conteve-se, mas, no fim, não suportou mais e murmurou baixinho:

“Puta que pariu!”