3 Branco Borgonha

A adjudicação do leilão foi enfim definida, e a sala explodiu em aplausos.

Ninguém esperava que o poderoso chefe da família He, silencioso a noite inteira, tivesse de repente feito um lance tão ostensivo e generoso, sem recuar em momento algum na escalada de preços.

No meio da agitação, um amigo brincou com Song Zhan:

“Jovem Song, você e Le Qing disputaram com tanto fervor, e o senhor He simplesmente entrou de rompante e levou o prêmio embora. Todo esse esforço foi em vão, hahahaha.”

“Mano Song, corre e consola a cunhada para ela não ficar triste. Afinal, quem é He Xingyu? Perder para ele não é vergonha.”

Song Zhan riu sem jeito e olhou para Ni Yin ao seu lado, segurando-lhe a mão. A garganta seca, disse:

“Yinyin, desculpa. Não consegui conseguir para você.”

Ao ver o embaraço em seu rosto, ela o confortou em voz suave:

“Não tem problema. Não era algo indispensável.”

“Pois é. Vou conseguir outras coisas para você.”

Assim que terminou de falar, ele não resistiu a lançar um olhar à sala vip; o semblante escureceu, e aquela velha irritação de quando, no ensino médio, sua luz era constantemente roubada por aquele homem voltou a lhe apertar o peito.

Realmente, em qualquer época, ele sempre acabava ofuscado por ele.

A primeira metade do leilão terminou. Ni Yin virou-se e viu que o rosto de Song Zhan ainda não estava bom.

“Você ainda está chateado?”

Song Zhan se recompôs e sorriu com naturalidade:

“Não. Foi só um broche, nada demais. Esquece isso. Vamos comer alguma coisa?”

“Tá bom.”

Na área de refeições, Song Zhan escolheu alguns pratos. Ao notar Ni Yin olhar de relance para a mousse de pêssego com vinho, ele pegou uma porção imediatamente.

Ela, confusa, perguntou:

“Você quer comer isso?”

“Não é você que gosta?” Song Zhan sorriu. “No ensino médio, uma vez eu te comprei um chá de leite de pêssego. Você disse que gostava muito de pêssego.”

Era no exame do meio do semestre do primeiro ano do ensino médio de Ni Yin. Ela tinha ido mal e ficara de mau humor, sentando sozinha na pista para pegar vento. Naquele dia, Song Zhan apareceu com um chá de leite na mão, sorriu de modo gentil e afagou sua cabeça:

“Se estiver de mau humor, toma um chá de leite.”

Na verdade, ela o enganara naquela época. Não gostava de pêssego; gostava era dele, do rapaz que lhe trazia o chá de leite.

Ao lembrar do passado, sorriu de leve. Depois de se sentar, Song Zhan pegou o garfo:

“Quer que eu te alimente?”

“Não precisa, tem gente…”

Song Zhan sorriu; gostava de vê-la corar. Enquanto comiam e conversavam, o humor de Ni Yin melhorou. Mas, não muito depois, Song Zhan recebeu uma mensagem e franziu a testa, como se quisesse dizer algo e se contivesse:

“Yinyin... talvez eu não possa ficar com você. Preciso ir agora.”

Ela ficou atônita. Song Zhan explicou que a equipe tinha um jantar de última hora:

“O produtor veio. Tenho que ir lá criar uma boa relação com ele. Aproveito e converso sobre um projeto.”

De novo, criar boa relação...

Ele a levara para lidar com compromissos e, por causa do compromisso seguinte, a deixava para trás.

Ao ver a expressão dela mudar, tentou chamá-la:

“Yinyin...”

A luz nos olhos de Ni Yin se apagou; o coração afundou até o fundo do abismo. O homem ainda nem terminara as palavras para consolá-la, e ela já disse diretamente:

“Vai lá.”

Tão secamente, ele hesitou:

“Yinyin, você ficou chateada?”

Ela achou aquilo um tanto ridículo.

“Como eu ficaria? Seu trabalho é mais importante.”

Song Zhan, sendo fitado por aqueles olhos límpidos, sentiu-se culpado e falou com a voz rouca:

“Desculpa. Quando eu terminar as filmagens, vou compensar você em dobro. Seja boazinha.”

Ni Yin não respondeu. Ele a acalmou com mais algumas palavras e foi embora sem olhar para trás.

Ni Yin baixou a cabeça e, alguns segundos depois, pegou o garfo e levou à boca um pouco da mousse de pêssego com vinho.

Sem graça, sem sabor.

Mais uma vez pensou naquela cena da tarde no campo esportivo.

No passado, Song Zhan largaria até um jogo de bola só porque a viu triste, vindo procurá-la. Agora, estando juntos, parecia menos disposto a se importar... afinal, tinha sido ele quem mudara, ou era ela que exigia demais?

O ar aquecido do salão deixava tudo abafado e opressivo.

Ela se levantou, abriu a porta e foi até o terraço externo.

A chuva cessara em silêncio, e o frio do lado de fora trouxe um pouco de lucidez.

Olhou para longe quando chegou aos ouvidos a voz de alguns homens:

“Presidente He, este broche é realmente deslumbrante. Poder vê-lo com os próprios olhos esta noite já foi um banquete para a vista.”

“É verdade. O presidente He tem ótimo gosto. Fiquei mesmo curioso: para qual beldade foi essa fortuna, hahahaha...”

Seguindo a voz, Ni Yin olhou.

A cinco metros dali, no terraço envidraçado, alguns figurões da política e dos negócios conversavam e riam.

No centro deles, He Xingyu se apoiava preguiçosamente no corrimão, uma taça na mão. Sobre a mesa redonda ao lado, estavam alguns documentos de transação recém-assinados.

No topo dos papéis.

A caixa de joias de veludo preto estava aberta justamente na direção dela.

Dentro do alcance de sua vista, a rosa Julieta não conseguia esconder o brilho luxuoso do broche; na noite, resplandecia de forma magnífica.

Quando os outros o provocaram com perguntas, ela viu He Xingyu erguer de leve os olhos, como se tivesse percebido seu olhar, e contemplá-la do outro lado da noite enevoada.

O choque dos olhares foi como faísca.

Ela bateu suavemente os cílios e virou o rosto para longe.

A brisa da noite soprava; ao longe, a conversa continuava elegante, mas ela nunca ouviu a resposta de He Xingyu.

Recolheu o olhar e voltou para dentro.

Nos dias seguintes, Ni Yin ia e vinha entre a equipe e o hotel, sem voltar a procurar Song Zhan por iniciativa própria.

Embora não tivessem brigado, ele percebeu que ela estava infeliz e passou a mandar flores e presentes para o set todos os dias.

Song Zhan realmente sabia apaziguá-la, e sempre gostava de compensar com presentes a atenção que lhe faltava. No começo, Ni Yin aceitava aquilo e achava que, no mínimo, ele se importava com ela. Mas, com o tempo, passou a se perguntar se aquilo era cuidado ou apenas uma forma de se desincumbir.

Não queria mais desperdiçar energia com sentimentos.

Ni Yin concentrou-se em si mesma e no trabalho, sem pensar em mais nada, dedicando-se apenas às filmagens.

No começo, ela entrara nesse meio para ficar mais perto de Song Zhan, mas agora simplesmente amava essa profissão e queria se esforçar para merecer o carinho dos fãs.

Três anos antes, por causa do título de musa da Universidade Qing, Ni Yin foi escolhida para ser a protagonista do filme juvenil escolar Carta Branca, tornando-se famosa de uma noite para outra. Mas, por recusar bajular os poderosos e por não ter apoio por trás, os rivais sempre pressionavam seus recursos e sua visibilidade, além de espalharem boatos infundados, como dizer que ela era arrogante e difícil.

Ao longo desses anos, fez trabalhos de todos os tamanhos. No ano anterior, por causa de um drama romântico de baixo orçamento em que era protagonista, ascendera por acaso à categoria de atriz de segunda linha, mas logo foi novamente suprimida pelos rivais e passou a receber roteiros muito melhores com cada vez menos frequência.

Ainda assim, nunca se mostrou arrogante nem ansiosa.

Primeiro, atuar com seriedade; quanto ao sucesso, isso dependia do destino. Sempre teve essa mentalidade.

Depois de concluir as cenas da equipe A, Ni Yin ganhou alguns dias de folga e voltou para casa em Jing.

Numa manhã de céu claro, a luz do sol estava morna.

Sem precisar trabalhar, Ni Yin dormiu até as dez.

Depois de se levantar e se arrumar, vestiu um vestido simples de tom rosado de nuvem, prendeu os longos cabelos em um coque displicente e desceu as escadas. A governanta, tia Zhao, ao vê-la, sorriu:

“Bom dia, senhorita. Dormiu até o sol já estar alto.”

Ni Yin sorriu de leve.

“E o papai e a mamãe?”

“O senhor Fu foi para o grupo, e a senhora está na sala.”

Ela foi até a sala chamar por eles. A mãe, Ni Yingzhi, que bordava, ao vê-la, levantou-se de imediato e a repreendeu com um sorriso:

“Minha preguiçosinha finalmente acordou. Vá logo tomar o café da manhã. A essa hora, o almoço já está quase pronto.”

Ni Yingzhi vestia um longo vestido de seda; apesar de já ter entrado na meia-idade, conservava uma elegância refinada. Levou Ni Yin até a sala de jantar, onde o café da manhã aquecido foi servido:

“Vá, tome primeiro um pouco de caldo de ninho de andorinha. Faz bem ao sangue e à energia. Vejo que, depois de um mês no set, você emagreceu de novo. A gripe já melhorou?”

“Quase. Não é nada sério.”

“Olha só você. Já não tem a saúde tão boa e ainda insiste em entrar nessa profissão. Toda a fortuna da família Fu é sua, e você ainda quer sair para atuar?”

Como Ni Yin usava o sobrenome da mãe e sua identidade fora cuidadosamente protegida, os de fora não sabiam que ela era, na verdade, a filha da família Fu de Jing, uma das quatro grandes famílias da capital, e também herdeira do conglomerado Mingheng, gigante da indústria cinematográfica e televisiva do país.

Tinha um temperamento discreto e não queria depender da família; por isso, desde que entrou no meio artístico, nunca recorreu aos contatos de casa.

Ouvindo as ladainhas da mãe, Ni Yin já estava com os ouvidos cheios. Depois de comer, fugiu para podar as rosas no quintal, mas Ni Yingzhi continuou tagarelando sem parar. Sem saber o que fazer, Ni Yin fez manha:

“Mãe, eu só quero atuar. Por enquanto, não quero cuidar do grupo. E ainda temos meu irmão, não é? Manda ele voltar logo do exterior.”

“Esquece. Quando é que seu irmão já me ouviu? Em vez disso, arranja um tempinho para ir cutucá-lo e ver se ele finalmente encontra alguém. Já está grandinho demais para só pensar nas corridas. Vai passar a vida inteira abraçado a um carro de corrida?”

“Eu é que não ouso. Se eu tentar apressar casamento, ele vai me xingar.”

Desde pequena, sempre foi Fu Linzheng quem mandava nela.

Quando a mãe falou em encontrar alguém, Ni Yingzhi perguntou:

“E você e o pequeno Song, como estão? Nesses dias de folga, você não foi atrás dele?”

Os movimentos de Ni Yin vacilaram um pouco.

“Não.”

“Como assim, brigaram?”

“... Não. Ele também está filmando.”

“A profissão de vocês faz mesmo isso: sempre afastados um do outro. Esse menino Song até que tem ambição. Amanhã, no Ano-Novo, você pode chamá-lo para jantar.”

Por ordem dos pais, Ni Yin ainda não havia contado a Song Zhan sobre sua verdadeira origem familiar; isso era uma espécie de teste. Mas, como a filha gostava dele, Ni Yingzhi achava que já era hora de conhecer melhor o rapaz.

Ni Yin respondeu de leve que depois veriam isso. Ni Yingzhi então mudou de assunto:

“Ah, e ouvi dizer que aquele menino Ah Yu também voltou ao país. Faz tempo que não o vejo.”

Já fazia dias que não ouvia esse nome. Ni Yin ficou um pouco atônita, assentiu de leve e comentou casualmente que o havia encontrado no leilão dias antes. Ni Yingzhi pensou em muitas coisas e suspirou:

“Esse menino Xingyu passou por tanta coisa... chegar até hoje não foi fácil. Quando tiver tempo, chame-o para jantar em casa. Sinto falta dele.”

“Tá bom.”

Depois do almoço, Ni Yin não saiu. Ficou em casa, acompanhando a mãe com atenção.

Ao entardecer, sua melhor amiga, Xia Qiantang, mandou mensagem convidando-a para jantar. Ni Yin aceitou. Quando ia sair, Ni Yingzhi a alcançou insistindo em lhe acrescentar outra camada de roupa e recomendando que voltasse cedo.

Ao entrar no carro particular, Ni Yin ouviu do outro lado da linha Xia Qiantang, que tinha escutado a conversa entre mãe e filha, e soltou uma brincadeira com um sorriso:

“Ser filha da mamãe é mesmo felicidade, hein. Já grandinha e ainda sendo mandada voltar cedo para casa.”

Ni Yin sorriu, sem jeito, e ignorou a provocação:

“Onde a gente se encontra?”

Xia Qiantang estava recostada na cadeira, com os olhos semicerrados e preguiçosos:

“Vem primeiro pra minha casa me esperar. Ainda vou fazer massagem por um tempo.”

O carro partiu. No meio do trajeto, Ni Yin recebeu uma mensagem de Song Zhan:

“A equipe acabou de encerrar, e hoje à noite ainda tenho uma propaganda para filmar. Esses dias estão muito corridos. Yinyin, o que você está fazendo hoje? Estou com tanta saudade.”

Ni Yin hesitou e respondeu algo. Do outro lado, ele a mandou descansar direito. Ni Yin suspirou e também o advertiu:

“Janta na hora certa, senão sua barriga pode doer. Descanse e não se canse demais.”

A resposta veio por voz, a voz dele envolta em riso e ternura:

“Entendi. Vou me comportar.”

Às cinco e meia, o carro chegou à mansão Xia. Assim que a criada a conduziu para dentro, Ni Yin ouviu uma voz masculina:

“—Yinyin?”

Virou-se e viu Xia Sili, vestido com roupas escuras de uso doméstico, saindo da sala de jantar com duas taças de um coquetel preparado. Os olhos e as sobrancelhas dele tinham uma preguiça de quem acabara de acordar.

Era o irmão de Xia Qiantang, quase um irmão dela também.

“Irmão Sili.”

“Veio procurar Tangtang?”

“Sim.”

“Faz quanto tempo que não te vejo? Está muito ocupada com as filmagens?” Xia Sili se aproximou com um sorriso displicente. “Ou ocupada demais namorando?”

Ni Yin sorriu.

“Não. Entrei no set. É você que está mais ocupado, irmão Sili. Quase não te vejo.”

“Pois é. Até no fim de semana raro não dá para descansar; ainda sou puxado por um certo louco sem coração para falar de trabalho. É melhor dar um jeito nele.”

O quê?

Ni Yin estranhou. Vendo as sobrancelhas de Xia Sili se erguerem, ele lhe entregou o copo:

“Vou subir para pegar um documento. Você me faz o favor de levar isso à sala de visitas do térreo. Quando tiver tempo, a gente conversa um pouco. Minha irmãzinha enrola demais, com certeza não vai descer tão cedo.”

“Ah...”

Ela ainda não tinha reagido quando Xia Sili já subia as escadas. Confusa, só pôde ir.

A porta da sala de visitas estava entreaberta. Como se não houvesse ninguém, empurrou-a sem pensar muito. No instante seguinte, congelou de choque.

Um homem estava encostado na mesa de escritório diante da janela.

Trajava uma camisa preta e calças sociais perfeitamente passadas, delineando um corpo em triângulo invertido. Sob o pomo de Adão saliente, um botão da gola estava preguiçosamente desabotoado; a camisa enfiada na calça revelava pernas longas e firmes. Mais acima, o rosto tinha linhas frias e marcantes, com sobrancelhas negras e olhar profundo.

O homem falava ao telefone sobre assuntos do trabalho, a mão grande segurando o aparelho. As veias azuladas sob a pele clara e fria pareciam ao mesmo tempo distantes e sedutoras.

Lá fora, nuvens cor de laranja, lembrando escamas de peixe, espalhavam-se pelo céu. A luz quente derramava-se sobre ele, suavizando um pouco sua aura austera e fria.

Ao ouvir o som, He Xingyu virou-se e olhou para ela.

Os olhares se encontraram e se incendiaram.

Sob as lentes, os olhos negros dele, imersos no brilho do entardecer, também se alteraram levemente.

A mente de Ni Yin se encheu de espanto.

Como He Xingyu podia estar aqui...

Tão atônita que não reagiu, seu corpo ficou rígido no lugar, como se estivesse pregado ao chão. Só aos poucos entendeu que o tal “louco sem coração” de que Xia Sili falara era He Xingyu...

He Xingyu e Xia Sili eram amigos de infância, irmãos de longa data; não era estranho vê-lo ali.

Vendo que o homem ainda estava ao telefone, ela não ousou interromper. Estava prestes a sair de fininho quando ouviu He Xingyu dizer, com indiferença, “por ora, fica assim”.

Ergueu os olhos e viu-o desligar o celular, levantar as pálpebras para fitá-la e, enfim, falar com ela:

“Ficou tão assustada ao me ver?”

Sua voz havia perdido a frieza com que falava de trabalho momentos antes, mas continuava grave, como grãos de areia roçando ao lado do ouvido; combinada àqueles olhos escuros como um vazio sem fundo, parecia querer puxar a pessoa para dentro.

Ela parou de andar e hesitou:

“Não...”

He Xingyu caminhou na sua direção. O rubor em seu rosto ainda não desaparecera.

“Irmão Sili me mandou vir para cá, disse que queria conversar comigo. Eu não sabia que você estava aqui, Quarto Irmão.”

“Vim tratar de negócios com ele.”

“Ah...”

He Xingyu pegou a taça que ela trazia. A ponta quente de seus dedos tocou os dela por um instante, como se sem querer.

Uma chama se espalhou.

E desapareceu no mesmo instante.

Seus dedos se contraíram depressa, e um cheiro frio e conhecido de cedro veio serpenteando ao redor de seu nariz.

O homem colocou a bebida sobre a mesa e olhou para ela.

“Veio procurar Xia Qiantang?”

Ela se recompôs.

“Sim, estou esperando ela para sair e jantar.”

Nesse momento, risadas vieram da porta:

“Olha só, vocês já se cumprimentaram?”

Ni Yin viu Xia Sili entrar com um documento nas mãos, o canto da boca mal conseguindo se conter.

“Yinyin, eu não tive tempo de te contar que o Quarto Irmão He também estava aqui. Estava justamente pensando que vocês dois devem fazer muito tempo que não se veem. Que coincidência rara; podem aproveitar para colocar o papo em dia, não é, Ah Yu?”

He Xingyu lançou um olhar gelado para Xia Sili.

Este cobriu a boca e tossiu duas vezes, rindo, e chamou os dois para se sentarem. Ni Yin viu que Xia Qiantang ainda não dava notícias, orelhas um pouco quentes, e assentiu. He Xingyu sentou-se no sofá à sua frente.

Ao ver as duas taças de uísque sobre a mesa de centro, Xia Sili reagiu:

“Esqueci de trazer algo para beber para você, Yinyin. O que quer tomar? Quer que eu prepare uma para você também?”

Ni Yin ia recusar, quando uma voz masculina e fria veio do outro lado:

“Ela não pode beber.”

A tolerância de Ni Yin ao álcool sempre fora motivo de risadas. Quando era pequena, por curiosidade, uma vez bebeu escondido e ficou bêbada de um jeito desastroso, cantando pelo caminho enquanto He Xingyu a carregava de volta para casa nas costas.

Ao erguer os olhos e encontrar o olhar dele, ela suspeitou, de modo razoável, que ele também se lembrara daquela experiência vergonhosa. Envergonhada, disse:

“Não precisa. Água já está bom.”

Xia Sili ergueu os lábios:

“Já está grandinha, e Ah Yu continua igualzinho ao passado, adorando mandar nos outros.”

“...”

Sob um olhar gélido, Xia Sili não conseguiu conter a risada e se levantou para ir buscar água. De soslaio, Ni Yin lançou um olhar a He Xingyu e, sem saber por quê, sentiu o clima ficar sutilmente estranho, esfregando de leve a orelha.

Quando Xia Sili voltou, encontrou os dois sentados sem dizer uma palavra.

“Como é que vocês dois não falam nada? Não dizem que eram noivos de infância e são os mais próximos?”

Ao ouvir isso, Ni Yin quase vacilou ao pegar o copo.

Xia Sili provocou:

“Yinyin, lembro que quando você era pequena era a mais grudada no Ah Yu. Parecia uma goma de mascar, sempre colada nele, e chorava perguntando por que ele não respondia, puxando-o para brincar com você.”

Xia Sili sorriu maliciosamente:

“E você ainda o chamou de marido, esqueceu?”

Em uma festa de família, quando Ni Yin era pequena, os adultos a provocaram perguntando o que significava esse compromisso de infância. Ela mordeu o canudo e, com voz infantil, respondeu:

“Compromisso de infância quer dizer que o Quarto Irmão é meu marido.”

Todos riram. Ela então virou a cabeça, inocente, e perguntou a He Xingyu:

“Quarto Irmão, então você não é meu marido?”

Naquela época, o menino de quatro anos mais velho do que ela, normalmente frio e contido, teve as orelhas inesperadamente coradas e mandou que ela não dissesse bobagens.

Ao ouvir Xia Sili brincar diante da própria pessoa envolvida, Ni Yin corou de imediato, constrangida:

“Irmão Sili, não brinque assim. Aquilo foi coisa de criança, sem noção...”

Xia Sili ria sem parar. Ni Yin levantou os olhos para He Xingyu e, envergonhada, murmurou baixinho:

“Naquela época nós éramos bem pequenos, eu... eu já nem me lembro. O Quarto Irmão provavelmente também não lembra, não é?”

O homem cruzou as pernas longas, segurando a taça, e ergueu os olhos para encontrar o olhar dela. Os olhos negros estavam serenos como um poço antigo.

“Não lembro direito.”

“Você disse isso vezes demais. De qual delas está falando?”