Capítulo Um - Em caso de problemas, procure a organização

PS: Declaração solene, esta obra se passa em um mundo paralelo e é puramente fictícia; qualquer semelhança é mera coincidência e não guarda relação alguma com eventos ou épocas reais. Não faça associações indevidas.

He Gui encolhia o pescoço, olhando para as grossas barras de ferro; felizmente havia um banco comprido e suas mãos estavam recolhidas dentro do casaco de algodão sujo e rasgado.

“Chefe Yu, já estou de olho naquele sujeito há meia hora.”

“Bem aqui na nossa área, só andando de um lado para o outro.”

“Dona Zhang, percebeu alguma coisa suspeita?”

“Não, ele só estava vasculhando o lixo.”

He Gui torceu o nariz por dentro; estava bem preparado, o casaco custou trezentos yuans, comprado caro no Mercado Livre, os remendos eram feitos à mão, o forro era de algodão de baixa qualidade, as calças e as botas também eram artesanais, tudo custou quinhentos.

Não lavava o cabelo há três meses, nem o corpo, vivia de comida pronta há esse tempo.

Meia-noite, meio ano atrás, He Gui fazia entregas quando um pedaço da parede caiu sobre sua cabeça, deixando um corte enorme; o condomínio pagou cem mil yuans. Ele pretendia descansar em casa, mas por acaso descobriu que podia ir até 1985. Se era viajar no tempo ou apenas um mundo paralelo, He Gui acreditava ser um universo paralelo, embora essa dúvida seja eterna, já que o tempo entre os dois mundos não varia muito.

Depois de um plano elaborado com sua inteligência, resolveu deixar a questão da identidade nas mãos da organização, por isso passou três meses sem lavar-se, sem cortar o cabelo, vestindo dois casacos rasgados, o corpo nu por baixo, coberto de resíduos escuros, com um odor indescritível.

“Dona Zhang, veja se está tudo certo; se estiver, assine aqui.” Ouviu-se a voz do chefe Yu do lado de fora.

“Yu, você precisa me explicar o que está acontecendo com esse homem.” A senhora Chaoyang insistia.

Yu assentiu: “Assim que houver resposta, eu mesma aviso.”

He Gui ficou tenso; se aqueles sujeitos resolvessem usar violência, ele sumiria dali e não voltaria mais.

Essa travessia era fixa: se voltasse para seu mundo, ao retornar, estaria sempre naquele ponto.

Mas 1985 ainda era relativamente bom; se fosse para 1983, talvez acabasse acusado de algum crime e executado sumariamente.

Com um estrondo, a porta foi aberta. O chefe Yu Jun entrou, magro, com pele escura e maçãs do rosto salientes, franzindo a testa ao ver o homem deitado no banco de madeira, sentindo o cheiro insuportável no ar.

Atrás dele, uma policial baixinha, de corpo arredondado, tapava a boca: “Chefe Yu, o que faremos agora?”

“Zhang, leve esse homem ao banho e arranje roupas limpas para ele.” Yu não aguentava mais e deu ordens a Zhang Feng, outro policial.

He Gui, algemado, sentou-se no balneário; após uma hora de esforço do mestre e outro tempo nas mãos do cabeleireiro, surgiu um He Gui de cabelo raspado.

Claro, as roupas do Mercado Livre foram descartadas, rasgadas e revistadas, mas nada foi encontrado. Ele foi levado de volta à delegacia e colocado na sala de interrogatório.

“Chefe Yu, esse sujeito levou uma pancada na cabeça; foram vinte pontos de sutura.” Zhang Feng reportou baixinho.

He Gui abaixou a cabeça, separado pela grade. Yu Jun perguntou:

“Nome?”

“Não sei.”

“Cidade natal?”

“Não sei.”

“…”

“O que você consegue lembrar?” Yu Jun estava frustrado; não era raro encontrar pessoas que perderam a memória após agressões, já houve casos de gente encontrada só anos depois, morta.

He Gui olhou confuso para Yu Jun: “Acho que sei cozinhar.”

“Idade?” Yu Jun insistiu.

“Não tenho certeza, mas parece que meu sobrenome é He.”

“Mais alguma lembrança?”

“Não, acordei com a cabeça enfaixada.”

“…”

Yu Jun não tinha saída; à noite, deixou um cobertor para He Gui e enviou um relatório.

Cheio de suor, Yu Jun voltou à delegacia; após 1983, a segurança na capital era boa, poucos casos surgiam.

“E então, chefe Yu?” Zhang Feng, de baixa estatura e jovem, tinha experiência em combate no sul e condecoração por mérito.

Yu Jun ergueu seu copo esmaltado, tomou tudo de uma vez, encheu novamente do bule de água quente e colocou sobre a mesa antiga.

“Nem me fale, o abrigo precisa da origem do registro para devolver o sujeito; o departamento emitiu um aviso de investigação, mas levará dias até receber resposta.” Suspirou.

Yang Hongli, de corpo arredondado, ouviu e perguntou: “E agora? Não dá para mantê-lo na sala de interrogatório para sempre.”

Yu Jun também estava dividido; era uma situação delicada, mas as pessoas ali tinham senso de responsabilidade, diferente das gerações futuras... Enfim, tudo dependia de quem estava à frente: com alguém responsável, tudo corre bem; com quem não é...

Zhang Feng olhou para a sala de interrogatório e sugeriu em voz baixa: “Chefe Yu, que tal trazê-lo para meu dormitório? Se ele fizer qualquer coisa, eu o neutralizo imediatamente.”

Yu Jun pensou no tamanho de He Gui, quase um metro e oitenta, e achou que qualquer lugar poderia esconder riscos.

“Vamos deixá-lo com você, mas espere três dias, vê se há crimes recentes na região.” Não tinha solução melhor.

He Gui também estava inquieto; se algo desse errado, sumiria dali, pois seu objetivo era enriquecer, não arriscar-se.

Zhang Feng abriu a porta da sala de interrogatório, olhou para He Gui envolto no casaco militar e trouxe uma marmita e dois pães.

“Hora de comer.” Zhang Feng abriu a grade e anunciou.

He Gui não agradeceu, apenas saiu e começou a beber a sopa rala e comer o pão.

“Preciso ir ao banheiro.” Assim que terminou, olhou para Zhang Feng. He Gui se apresentava como alguém com sequelas de agressão, sem lembrança de nada; quanto menos falasse, menos chances de incoerências.

Após usar o banheiro, voltou para a sala de interrogatório, pegou um maço de jornais e espalhou no chão junto à grade.

Deitou e dormiu; era assim, entregava o destino à organização, que fizessem o que quisessem.

Durante três dias, vieram pessoas investigar He Gui, até de casos criminais, mas após examinar, não encontraram nenhum ferimento e desistiram.

Houve também tentativa de reconhecimento, mas não era parente de ninguém.

Três dias depois, He Gui vestia roupas com cheiro forte e seguia Zhang Feng.

O dormitório ficava perto da delegacia, numa casa tradicional de pátio no meio de um beco, não em edifícios.

Naqueles tempos, as casas de pátio da capital eram difíceis de olhar; de longe já se sentia o odor dos banheiros públicos, cada família tinha seu próprio vaso sanitário.

“Você vai dormir aqui comigo temporariamente.” Zhang Feng vinha observando He Gui nos últimos dias, concluindo que ele realmente tinha sequelas: comia quando devia, dormia quando devia, roncava alto segundo os colegas de plantão, até rangia os dentes.

Mesmo se fosse um criminoso, não seria tão despreocupado; comia sem reclamar, aceitava qualquer comida, pão ou macarrão, mesmo que faltasse ou sobrasse sal, não dizia nada.

“Certo!” He Gui respondeu, afinal não pretendia cometer crimes; só esperava por uma nova identidade. Se não o arranjassem, passaria a pedir esmolas na porta da delegacia todos os dias.