Capítulo 1: Já renasci, quem ainda quer ser empregado?

Um toque insistente do telefone quebrou o silêncio. Zhang Chao olhou para o visor e deixou transparecer um ar de resignação. Hesitou por um instante, mas acabou atendendo. Não teve nem tempo de dizer alô; do outro lado, a voz impaciente de uma mulher irrompeu:

— Zhang Chao, onde é que você se enfiou? Eu não te falei que hoje íamos ver o apartamento novo? Já olhei tudo, assinei o contrato, cem mil de entrada, falta só você vir pagar. Estou te avisando: venha imediatamente. Meus pais estão aqui aguardando. Se não conseguirmos comprar hoje, pode esquecer esse casamento!

Antes que ele pudesse responder, a ligação foi abruptamente encerrada. Logo em seguida, o celular começou a apitar com notificações. Zhang Chao pegou o aparelho e deparou-se com quatro mensagens que lhe queimaram os olhos. Saldo insuficiente, multa por infração no trânsito, empréstimo prestes a vencer. A última era ainda mais dolorosa: “Senhor Zhang Chao, devido a uma reestruturação, seu nome está entre os funcionários a serem desligados. Favor comparecer ao RH amanhã para finalizar os trâmites de saída.”

Ao ler cada uma dessas mensagens que pareciam perfurar seu peito, Zhang Chao sentiu-se exausto, de corpo e alma. Já tinha trinta e cinco anos, mais de duas décadas de trabalho, sem casa, sem família, cheio de dívidas e agora também desempregado. Enquanto muitos de sua idade, se não viviam no auge, ao menos tinham carreira e família estáveis, ele se via cada vez mais afundado.

Recordou o início de sua trajetória: entrou cedo no mercado de trabalho, viveu a rotina exaustiva de jornadas intermináveis. Acreditava que, com esforço, poderia ascender, conquistar promoções, prosperar. Mas a realidade lhe mostrou: quanto mais você se esforça, mais duro é o caminho. E quando há ganhos, são sempre para o chefe, nunca para você.

Agora, Zhang Chao entendia: oportunidades só aparecem para quem já as tem; seu esforço servia apenas para enaltecer o sucesso alheio. Pensou na noiva, com quem se conhecera por meio de um encontro arranjado — pouco mais de seis meses de convivência, sem laços profundos, ambos pressionados pela idade e pelos pais, dispostos a se juntar por conveniência. Ele compreendia as exigências dela — afinal, em tempos difíceis, todos buscam segurança — mas simplesmente não tinha como oferecer.

Nem ele, nem seus pais, ambos de classe trabalhadora, com uma vida inteira de sacrifício, tinham como arcar com as demandas do outro lado. De repente, o telefone tocou de novo. Era ela novamente. Ao ver o nome, Zhang Chao sentiu uma angústia sufocante. Atendeu, e a voz dela veio carregada de pressa e insultos:

— Zhang Chao, por que diabos você ainda não chegou? Eu e meus pais estamos esperando há horas! O que você pensa que está fazendo? O pessoal todo da imobiliária está rindo de mim, dizendo que sou uma miserável, que assinei o contrato e não tenho dinheiro. Você fez minha família passar vergonha, venha logo!

Ouvindo aquelas reclamações, Zhang Chao sentiu subitamente que aquela vida não fazia sentido algum. Suspirou, exausto. Do outro lado, ela continuava a gritar:

— O que significa esse suspiro? Fala alguma coisa!

Ele massageou as têmporas e disse:

— Quer saber? Deixa pra lá.

Do outro lado, silêncio. Logo em seguida, o grito dela veio ainda mais estridente:

— O que você disse? O que você quer dizer com isso?

— Quero dizer que não vamos nos casar. Só se fala em dinheiro, não tem graça nenhuma — respondeu ele, com voz cansada.

— Zhang Chao, está me tirando? Pobre do jeito que você é, quer casar pra quê? Você não é homem nenhum, seu inútil!

A essa altura, Zhang Chao já não tinha ânimo para discutir. Levantou os olhos para o canteiro de obras ao lado, onde lia-se em grandes letras: “O trabalho constrói uma vida melhor, o esforço realiza uma vida sem arrependimentos!”

Para ele, aquele slogan era puro sarcasmo.

De repente, um feixe de vergalhões despencou do guindaste e caiu justamente sobre sua cabeça. Tudo escureceu e Zhang Chao perdeu os sentidos.

...

— Zhang! Zhang!

— Acorda! Já viu que horas são? Como consegue dormir agora?

Ao ouvir as vozes próximas, Zhang Chao abriu os olhos com dificuldade. Atordoado, ergueu a cabeça. O que viu à sua frente o fez despertar de vez, completamente atônito.

Não estava mais no canteiro de obras, nem em um hospital, mas sim numa sala de aula!

Ao redor, rostos familiares e juvenis. Todos com o mesmo uniforme escolar: alguns mergulhados nos livros, outros cochichando, alguns rindo e brincando. Diante dele, uma pilha de cadernos de exercícios e materiais de revisão. Sob o braço, o grosso volume de “Cinco Anos de Provas, Três Anos de Simulados”.

Ao longe, no quadro-negro, uma frase bem escrita: “Há caminho até o céu azul, e sem nome na lista de ouro não volto”. No canto superior direito, em letras vermelhas, lia-se: “Faltam 4 dias para o vestibular”, sendo o número “4” grifado com giz vermelho, chamando atenção.

Diante daquela cena estranhamente familiar, Zhang Chao sentiu o fôlego faltar, tomado por uma ideia inacreditável.

“Eu... renasci?”

Olhou imediatamente para a direita e, de fato, viu o velho amigo: o gordinho Dai Wei, seu parceiro de infância e melhor amigo. Dai Wei observava Zhang Chao, e ao perceber o olhar estranho, perguntou:

— Zhang, por que tá me olhando assim? Teve pesadelo?

— Você é mesmo especial. Faltam poucos dias pro vestibular e ainda dorme desse jeito, sossegado. Não era você que dizia querer passar pra Universidade de Yangchuan junto da sua musa, a deusa da turma, Li Yuxin? Vai estudar, dormir não vai te levar pra lá!

Vestibular não era problema para Zhang Chao. Embora tivesse esquecido quase tudo do ensino médio, conhecia a prova de 2009 como ninguém. Na vida passada, empenhou-se ao máximo para estudar com Li Yuxin, sua paixão, mas perdeu a vaga por apenas um ponto e acabou entrando precocemente no mercado de trabalho — essa frustração sempre lhe doeu.

Por isso, no passado, revisitava com frequência as provas daquele ano. Não lembrava mais do conteúdo, mas sabia as respostas de cor. Cada alternativa correta estava gravada em sua mente; só pela memória, podia facilmente enfrentar o vestibular dali a quatro dias.

Ignorando as provocações de Dai Wei, Zhang Chao beliscou forte a própria coxa, sentindo uma dor aguda que confirmou: não era um sonho.

Olhou pela janela: céu azul, nuvens brancas, pássaros cantando, o vai e vem de estudantes uniformizados, rostos jovens e inocentes.

Pegou o espelho pequeno guardado na mesa e examinou o próprio rosto. Testa cheia de cabelo, pele corada — nada do semblante desgastado de quem já teve a vida consumida pelo trabalho. Zhang Chao enfim se convenceu: havia renascido.

Era... simplesmente maravilhoso!

O coração disparou de alegria. Já bastava de uma vida miserável, quem diria que teria uma segunda chance?

As emoções transbordavam em sua mente, e ele não conteve o grito interior:

“Se renasci, é claro que não vou ser mais um trabalhador explorado! Desta vez, preciso — sem jamais esquecer meus sonhos, com dedicação e perseverança — ganhar dinheiro!”